
1

VITÓRIA
é  um nome de mulher

Isabela Rahal

Guia prático para mulheres ativistas



VITÓRIA
é um nome de mulher

Isabela Rahal

Guia prático para mulheres ativistas



Nascida na cidade de São Paulo, tem 31 anos, é formada 
em Relações Internacionais e mestre em Desenvolvimento 
Econômico pela Universidade de Columbia.  É Diretora de 
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Coordenadora Legislativa na Câmara dos Deputados. 
 

Lutar pelos direitos das mulheres e mais portunidades para os
jovens é o que mais a motiva.. São mais de 10 anos de carreira 
na área de impacto social, e sua crença é que com a política é 

possível tornar o mundo mais igual. 
   

No Congresso Nacional, atuou na construção e aprovação
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INTRODUÇÃO

Carta às mulheres que lutam ao meu lado, e às 
mulheres que virão: Sempre fomos fortes, mas 
tentaram nos convencer  que era impossível.

A revolução acontece todos os dias. Não percebemos, mas ela acontece. 
À nossa volta, com passos pequenos, por mulheres que vieram, por 
mulheres que virão. Viemos de muito longe, conquistamos muito. O 
direito ao voto, o direito a sermos eleitas, a trabalharmos, a sermos 
donas (ou mais donas) de nossas próprias vidas. O direito à liberdade, 
que está longe de ser plena, mas é muito maior do que foi há 100 anos.

Os últimos anos foram muito duros. Não só para nós, mulheres, 
mas para muitas populações ditas “minorias” – que muitas vezes são 

“Nossa luta nunca 
será completa até 

que todos nós 
possamos viver 
a liberdade e os 
direitos plenos.”

maiorias mas tiveram 
sua liberdade tomada 
pelo padrão social em 
que vivemos. Por isso, 
é importante começar 
avisando: falaremos 
no feminino, porque o 
futuro deve ser feminino 
e já falamos no gênero 
masculino há tempo 
demais. Mas não 
falaremos apenas para 
nós, mulheres. Você que é 
cis, trans, negro e negra, 

IntroaIntrodução
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INTRODUÇÃO

Este livro é um livro também sobre esperança, aquela que muitas 
vezes nos fizeram perder ao longo do tempo. Um guia para o futuro que 
desejamos. Acreditar e saber que é possível são os pilares para qualquer 
mudança que desejemos. A desesperança é a maior arma que eles 
têm, e se quisermos corrigir os rumos que nosso país vem tomando, 
precisamos em primeiro lugar combatê-la. Nos inspirar. Entender que 
existem opções e existem vitórias acontecendo diariamente à nossa 
volta, e muitas outras por acontecer.

Choramos muito falando sobre esse livro. Nos emocionamos 
com cada entrevista, com cada conversa, com cada pedido de 
financiamento, cada discussão. Choramos de felicidade, de encontrar 
umas nas outras consolo, parceria, sororidade e uma esperança que 
acreditávamos estar perdida.

As mulheres entrevistadas são incríveis, assim como as mulheres 
que fazem parte desse projeto, e as mulheres que apoiaram esse 
projeto. São fortes e companheiras e merecem toda a nossa gratidão. 
Nos lembraram que às vezes tudo o que precisamos está à nossa volta, 
entre nós mesmas. 

Nos foi lembrado também, no decorrer da escrita, que devemos 
muito às mulheres corajosas que lutaram antes de nós e às que lutam 
hoje. Devemos gratidão, com certeza, mas eu acredito que devemos 
mais: devemos aprender com elas. Com umas às outras. A luta é 
coletiva, como vou comentar diversas vezes nesse livro, e justamente 
por ser coletiva, é essencial que aprendamos umas com as outras.

Não é aceitável que esperemos mais 100 anos para a liberdade 
a que temos direito. Pela plenitude e segurança que desejamos. Pela 
igualdade que merecemos. Mas só vamos avançar mais rápido se 
soubermos, com cada pedaço do nosso ser, que existe um caminho. Um 
caminho que já foi trilhado por outras mulheres, e que pode ser trilhado 
por nós também.

indígena, sintam-se incluídos também. Esse conteúdo é tão importante 
para vocês quanto é para os direitos femininos.  
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Conquistamos vitórias há 
séculos, e espero que esse livro 

ajude você, leitora ou leitor,
a conquistá-las também.

VITÓRIA
é um nome 
de mulher
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INTRODUÇÃO

Rupi Kaur, poeta canadense-iraniana, já disse: “Qual é a maior 
lição que uma mulher pode aprender? Que desde o primeiro dia, ela 
sempre teve tudo o que precisa dentro de si mesma. Foi o mundo que a 
convenceu que ela não tinha.”

Esperamos que as próximas páginas te convençam, ao contrário 
do que o mundo tentou nos dizer, que temos o que é necessário para 
conquistarmos nossas vitórias. Mais do que isso: que alimentem a sua 
alma de força para lutar, assim como alimentaram a nossa ao realizar 
esse projeto tão bonito.
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Reconhecer a 
opressão e entender: 

Você já é uma liderança.

Nós conseguimos nos acostumar a tudo nessa vida. É um mecanismo 
de defesa. Nos acostumamos a injustiças conosco e com outras. Nos 
acostumamos com preconceito, com opressão – ao ponto que não 
os reconhecemos. Afinal, como diferenciar o que é errado e  não 
deveria acontecer, se nascemos e crescemos com  essa realidade? 
Como entender, de maneira dolorida, mas também libertadora, que 
durante toda a nossa vida sofremos violências, opressões, injustiças 
e desigualdade?

Costume é um mecanismo de defesa porque esconde a dor 
da opressão – de novo, aquela que sofremos e aquela que nossas 
companheiras sofrem. Mas é também inimigo da mudança. Não  
existe revolução se temos como normal e contumaz a realidade de 
abusos que sofremos e a série de desigualdades com que convivemos.

A culpa, então, é aliada do costume. Tira a liderança de mulheres. 
“Se não me escutam a culpa deve ser minha, não sou eloquente 
o suficiente”. “Se não me respeitam, não devo saber me fazer respeitar”. 
“Se me violentam, é porque dei oportunidade ou mereci”. Isso tudo é 
mentira. Fomos ensinadas a não reconhecer a nossa força e a abraçar a 
culpa por tudo o que nos causam, por tudo o que há de errado e desigual 
à nossa volta. Reconhecer e livrar-se da culpa é, de novo, dolorido mas 
incrivelmente libertador.

Vanda Witoto, liderança indígena de Manaus, aprendeu  
essa lição há alguns anos. Vanda tem uma força incrível e uma 
vontade de mudança que vem de dentro. Quando a entrevistamos, 
dividimos essa força e saímos ainda com mais vontade de mudar e 
revolucionar o mundo– como tende a acontecer, quando falamos com 
lideranças inspiradoras. 

Passo 1: 
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PASSO 1

 Ela foi enviada para a cidade aos 16 anos, para estudar. 
Trabalhava em uma família em condições análogas à escravidão, 
durante anos. Trabalhava para sobreviver, não tinha finais de semana, 
horário, morava com os patrões – mas encarava isso somente como 
trabalho, como uma realidade. Foi somente quando se libertou disso 
que entendeu, profundamente, o tamanho da condição em que vivia e 
o tamanho da opressão que sofria. E foi quando entrou na universidade 
que iniciou os questionamentos sobre sua existência enquanto mulher 
indígena. Ao entrar na graduação, exigiram dela o registro indígena – 
RANI, mas como aos Witoto foi renegado o direito de se chamarem 
indígena em seu território, o RANI nunca tinha feito sentido para ela 
até aquele momento. Ao fazer o RANI, pela primeira vez ela leu o nome 
dela como nome indígena. 

A entrada dela na universidade mudou a história do seu povo e, 
sobretudo, a história dela.  Lá, conheceu parentes que já faziam parte do 
movimento político de luta indígena. Vanda explicou:

“percebi o tamanho do desafio que os nossos povos 
vivenciavam para além da floresta, para além da 

cidade, para além de tudo o que eu já tinha vivido.”

Ela tampouco reconhecia os preconceitos e opressões que sofria 
ao ingressar no ensino superior, por meio do sistema de cotas, junto 
com seus pares: não se sentiam confortáveis em ir à faculdade pintados, 
como o faziam no dia a dia no Parque das Tribos – “ocidentalizavam-se”, 
mudavam seus costumes para se encaixarem na rotina universitária. 

Da maior à mais sutil violência, foi somente quando entendeu o 
tamanho da injustiça e opressão que sofria que Vanda pode lutar contra 
as amarras que a cercavam. Foi no Parque das Tribos que ela conseguiu
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“olhar para outras mulheres, avós e crianças que são falantes de 
suas línguas e que pintavam o corpo como uma forma de demarcação 
do seu território.”

“O dia que derrubamos a 
cerca do Parque das Tribos 
e erguemos nossas casas, 
fizemos nossa morada, foi 
o melhor dia da minha vida. 
Foi quando eu entendi que 

poderíamos lutar”. 

Ela não nos afirmou, 
mas fica claro que esse é o 
dia em que ela reconheceu 
a própria força, a própria 
liderança. A mudança a 
partir deste ponto é visível.

Helena Branco tem 
19 anos e é integrante da 
Girl Up, foi outra de nossas 
entrevistadas. Em um contexto completamente diferente, 
fez descobertas na mesma linha. A Girl Up se organiza em clubes 
por todo o Brasil, com núcleos de meninas adolescentes. Elas se 
comunicam, se apoiam, estão em grupos de whatsapp e aprendem 
como se mobilizar e engajar juntas. E foi em uma tarde de abril  que a 
primeira mobilização de caráter nacional começou: uma membra de 
Recife estudava a questão menstrual e de absorventes para mulheres 
de baixa renda em seu Trabalho de Conclusão de Curso, e enviou uma 
mensagem no grupo de whatsapp, perguntando: “Vocês sabiam que 
absorventes não são considerados itens básicos de necessidade, e são 
taxados como artigo de luxo?”
 O rebuliço causado pela pergunta gerou pesquisas, busca e a 
compreensão de que milhões de meninas e mulheres em situação de 
vulnerabilidade não tinham absorventes durante o período menstrual 
no Brasil. Que muitas meninas inclusive perdiam quatro dias por mês de 
aulas por conta do período menstrual e pela falta de absorventes. Que 
em meio a uma das maiores crises econômicas e sanitárias dos últimos 
tempos as cestas básicas não incluíam produtos de higiene menstrual. 
Mais ainda: que aprovaram uma lei federal sobre o tema, mas que essa 
havia sido vetada.
 Foi só depois dessa compreensão que núcleos da Girl Up, de 
meninas de todas as regiões do Brasil, puderem começar a se mobilizar 
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Não existe revolução sem 
conhecimento.

para combater a pobreza menstrual: só depois que entenderam que 
pobreza menstrual existia, e prejudicava a vida e a saúde de milhões 
de brasileiras, que elas puderam começar a mudar essa realidade.
 Conhecimento e reconhecimento são a base de qualquer 
mudança. Indignação é essencial – não aquela que paralisa, mas 
aquela que move, que percebe, que gera ação. 

Sem compreensão do abuso. Sem compreensão de que somos 
vítimas, sim, mas somos mais do que isso: somos lideranças eagentes 
de mudança com poderes e capacidades incríveis. Com coragem.
 E mais do que isso: juntas, somos capazes de gerar  
mudanças poderosas. Falaremos muito mais sobre esse poder nos 
próximos capítulos, mas antes precisamos falar do essencial: a luta é 
sempre coletiva.
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A luta é sempre
coletiva – ainda bem

Passo 2: 

Por muito tempo nos disseram que mulheres não eram companheiras 
e competiam entre si. Diz-se, erroneamente, que amizades femininas 
não existem, que mulheres puxam o tapete umas das outras, que elas 
não podem construir juntas. Revoltante, injusto e irreal, esse mito, ainda 
bem, está caindo por terra nas gerações mais novas, embora ainda 
persista em diversas relações femininas. 
 Mas por que ele existe? A quem esse entendimento ajuda?
 A ideia surge do ponto de vista de que há espaços muito 
limitados para mulheres em posições de liderança, por exemplo.
Que só pode haver uma mulher no conselho de uma empresa, uma 
mulher eleita por esse ou aquele partido, uma mulher representada 
em determinada comissão. Essa ideia, alimentada no coletivo, faz 
com que mulheres compitam entre si por aquela única cadeira entre 
dezenas, em lugar de unir-se e competir – de maneira muito mais 
efetiva e justa – contra um sistema que as oprime e limita o número 
de posições de liderança reservadas a elas. 
 A verdade é que ela serve a homens, e a todo e qualquer 
sistema de opressão contra minorias de nossa sociedade. Porque é 
competindo entre nós que não entendemos o tamanho da força do 
coletivo. O tamanho da força que nós temos, potencializada, para a 
revolução que precisamos. Somos 53% da população brasileira: somos 
maioria. Mas não nos vemos assim, e por isso permanecemos em 
tantas situações que nos desfavorecem. E é somente entendendo a 
importância e a força que temos com o grupo que poderemos mudar 
essa estrutura.
 As mulheres argentinas entenderam isso muito bem. Júlia 
Roitman, é ativista no movimento de argentinas que conseguiu aprovar 
a legalização do aborto no país, após anos de luta. Ni Una a Menos, entre 
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PASSO 2

muitos outros lemas, eram a máxima de uma mobilização de milhões, 
que atingiu de avós a netas, colegas de trabalho, amigas, inimigas, 
parentes distantes. Unidas, em marcha, durante anos, elas conseguiram 
mudar o cenário que matava milhares de mulheres por ano em um país 
extremamente católico e conservador em tantas áreas.
 Mas isso só foi possível porque elas se uniram.

“Nós não tínhamos uma única líder 
do movimento, éramos muitas. 
Por isso éramos tão fortes. Não 

havia uma única mulher que 
os movimentos conservadores 

pudessem perseguir, atacar, 
mesmo no auge de nossas lutas.”

O mesmo ocorreu com o processo de legalização do aborto na 
Colômbia, sobre o qual entrevistamos Lina López, especialista em saúde 
sexual e reprodutiva. “Éramos muitas, e sempre havia alternância entre 
aquelas que apareciam na mídia. Eram coletivos, debates, e conversas 
feitas por mulheres múltiplas – assim a ideia poderia ser difundida sem 
que houvesse uma exposição grande de uma só mulher”. 

O coletivo e a união também nos trazem proteção e segurança. 
Sobre isso, Júlia conta: “Nunca me senti tão segura quanto durante os 
protestos e o movimento. Eu andava na rua mesmo à noite, sozinha,  
via outras mulheres que estavam protestando comigo e sabíamos que 
não estávamos sozinhas e que protegeríamos umas às outras”. Existe 
uma força gigante que vem do sentimento de não estar sozinha. De 
fazer parte de algo maior do que si própria, e de se sentir acolhida na 
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luta. É isso, nos momentos mais duros e difíceis, que nos permite seguir 
em frente. 

E essa união só pode ser construída com muito diálogo. Na 
Argentina e na Colômbia, o diálogo inclusive intergeracional foi 
importantíssimo. Netas falavam com avós, e muitas vezes descobriam 
que suas avós já haviam abortado na juventude, mas nunca haviam 
falado sobre isso. Organizações importantíssimas, como a Católicas 
pelo Direito de Decidir, se uniram à luta. Mulheres de direita à esquerda 
lutaram juntas por uma causa que lhes era essencialmente comum: 
a vida das mulheres. De suas irmãs, amigas, companheiras, e mesmo, 
como dito anteriormente, de suas rivais.

Foi a união que deu força 
a essas mulheres, e permitiu 
que o aborto fosse legalizado 
na Argentina e na Colômbia – 
e que, por consequência, a vida 
de milhares de mulheres esteja 
sendo salva desde então.

Foi a união, nada 
menos, que permitiu à Vanda 
e aos Witoto do Parque das 
Tribos combaterem a covid 
e sobreviverem, também 
salvando centenas de vidas.

“A sensação de estar 
nesses espaços dói, incomoda 
muito, machuca, fere, e você 
se sente sozinha”. É assim 
que Amanda Costa, do Perifa 

A união também 
permitiu às 

meninas da Girl 
Up atuarem 

para combater a 
pobreza menstrual 
em todo o Brasil, 
dando dignidade 

e saúde a milhões 
de pessoas que 

menstruam hoje.
Sustentável, descreveu sua luta quando criou o instituto e começou 
a falar sobre as mudanças climáticas que atingia a população negra e 
indígena. “Em 2017 não me via representada e agora em 2022  vamos 
levar outras mulheres para a Conferência das Partes (COP) e puxando 
uma agenda política.”
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“Hoje temos uma 
juventude mega 
engajada que tá 

colocando a mão na 
massa e produzindo 

conteúdo sobre isso e 
abraçam muito a luta.”

A mensagem de que só é possível vencer unida às nossas companheiras 
talvez seja a mais importante de todas. E ainda bem que é assim: que 

triste seria o caminho de lutas se ele fosse sozinho, não é mesmo?
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A luta que torna uma ideia 
possível – precisamos criar 

nossas oportunidades

Passo 3: 

Já dizia Victor Hugo: “nada é tão poderoso quanto uma ideia cujo tempo 
chegou”. E de fato, essa frase é importantíssima para que entendamos 
a força de mudança de nossas ideias e sonhos. Mas será que, de fato,a 
ideia deve esperar que a conjunção de fatores, o universo e o contexto 
ditem quando chegará seu tempo? Ou será que está também em nossas 
mãos fazer com que o tempo de uma ideia chegue?

Foi nessa perspectiva que a nossa entrevistada Amanda Costa 
criou o Instituto Perifa Sustentável. Ativista das pautas ambientais 
na periferia e com apenas 25 anos, Amanda viu que precisava mobilizar 
a juventude para levar os debates de enchentes nos bairros, falta de 
saneamento básico, por exemplo, mais longe. “Nossa missão sempre 
foi nos comunicar com a juventude preta e periférica sobre mudanças 
climáticas. A galera não fazia a conexão que quando chove muito e 
tem uma alta no preço dos alimentos, isso é crise climática. E eu não 
me sentia representada e não tinha pessoas parecidas comigo no 
debate climático”.

Quando as meninas da Girl Up começaram a falar sobre pobreza 
menstrual, o assunto também não estava na mídia. Não era pautado 
em rede nacional, não era um debate tão relevante no Congresso 
Nacional, nem nas Assembleias Estaduais, muito menos nas Câmaras 
Municipais. Houve um projeto de lei de isenção, que havia sido vetado, 
e não se falava mais no tema. Milhões de mulheres e meninas sofriam 
com a ausência de absorventes, mas não havia mobilização que fosse 
feita a respeito.

 Foi necessário muito diálogo. Helena lembra a primeira ação que 
fizeram, que era de arrecadação e distribuição de absorventes, em meio 
à pandemia, – ainda não se falava em legislação – e o professor que 
organizava a distribuição ficou surpreso ao perceber que, ao receber as 
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doações, as mulheres ficavam extremamente gratas e felizes. Ele não 
havia percebido que isso era uma questão. Não havia ideia cujo tempo 
havia chegado, pelo contrário: para a grande maioria dos tomadores de 
decisão, pobreza menstrual não existia.

 Elas passaram a fazer conversas em comunidades, nos núcleos 
da Girl Up, em jornais locais e, eventualmente, nacionais. Passaram 
a fazer campanhas em redes sociais, com famílias, com amigas e, 
finalmente, com mandatários e representantes eleitos. 

 A diferença foi gigantesca. Se, quando deputadas haviam 
protocolado projetos de lei anteriormente sobre o tema, haviam 
sido recebidas com escrutínio e críticas com a população, dois anos 
depois a pressão havia trocado de lado. Era o presidente da república 
que,ao vetar a lei, recebia as críticas da sociedade. As meninas da 
Girl Up não esperaram que o tempo de uma ideia chegasse. Elas 
criaram o próprio tempo.

A mesma coisa é possível dizer acerca das ativistas colombianas. 
Um grupo de mulheres interdisciplinar na Colômbia começou com 
um grupo de conversas, em 1996: a “Mesa pela Vida e a Saúde das 
Mulheres”. Era um espaço de reunião e diálogo, que passou a concentrar 
evidências e informações sobre o aborto, sobre as mulheres que sofriam 
as consequências da proibição, entre outros dados. Demonstraram, 
junto com outras organizações como as Católicas pelo Direito de Decidir, 
dados sobre o número de mulheres que morriam por conta de abortos 
ilegais, e o recorte de renda e regiões em que elas se encontravam 
– sempre mulheres de mais baixa renda e, principalmente, de zonas 
rurais. Como resultado, em 2006, anos depois, o aborto passou a ser 
compreendido como uma questão de saúde pública – embora ainda não 
fosse considerado legal, isso representou um grande avanço que só foi 
possível após anos de diálogo.
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Esperar que o tempo 
das ideias chegue é 

algo que nos disseram 
para que sigamos 

esperando enquanto 
somos injustiçadas.

Um olhar estratégico para a opinião pública e para quanto um tema 
tem visibilidade e convencimento por parte da população é super 

importante, claro. Não estamos falando aqui de idealismos e ilusões. 
Mas reconhecer que um tema tem poucas chances de prosperar não é 

motivo para desistência. É motivo para desenhar estratégias diferentes 
– e falaremos sobre quais são elas nos próximos capítulos.
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De baixo para cima — a 
importância de incluir a 

sociedade

Passo 4: 

A conta é simples: quem está no poder quer continuar. Quem tem 
privilégios vai pensar em mantê-los ou, no mínimo, vai viver conforme 
a sociedade impõe. Somos avessos à mudança como seres humanos: 
mudar é desconfortável, causa instabilidade, desconforto. O nível de 
mobilização necessário para grandes mudanças, portanto, é gigante. 
E precisa envolver toda a sociedade.

 Às vezes, a mobilização acontece por um grande trauma. Um 
baque. Um caso de crueldade que toma a mídia, um desastre nacional, 
algo assim. No caso de Vanda, os Witoto e o Parque das Tribos, foi a 
chegada da covid e hospitais lotados – que a fez conseguir mobilizar 
toda uma sociedade para doações, apoio e ajuda para a criação de um 
hospital de campanha improvisado, com redes, no Parque. 

 O que aconteceu para chegar nesse ponto foi que os indígenas 
do Parque das Tribos, em meio ao alto da crise de covid, não conseguiam 
ser atendidos nos hospitais da cidade de Manaus – muitos deles já 
lotados e até, em determinado momento, sem oxigênio. Em parte, 
por conta da lotação, mas em parte também porque eram indígenas 
e eram instruídos a buscar a Secretaria de Saúde Indígena, a SESAI. 
Ao mesmo tempo, por serem indígenas que habitavam em área urbana, 
não eram recebidos por agentes da SESAI. Enfermeira, Vanda tentava 
fazer o possível, mas não era o suficiente “eu tinha um termômetro, 
dipirona para controle de febre e outras ferramentas muito limitadas. 
Tinha um limite muito claro do que eu poderia fazer naquelas condições, 
e eu estava exausta”.

Não existe mudança grande e estrutural sem uma 
sociedade mobilizada.
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 Foi no auge da superlotação e da segunda onda de covid, 
portanto, que Vanda começou a organizar um hospital de campanha ao 
lado do Parque das Tribos, com redes, assistência de oxigênio e outras 
ferramentas mais elaboradas para primeiros cuidados, tudo com base 
no trabalho coletivo e doações. Uma sociedade comovida e aflita com a 
situação de calamidade pública em que se encontravam colaborou, doou, 
e os recursos chegavam não só da região, mas sim de diversas partes do 
país. A resposta ao trauma coletivo da covid-19 resultou na mobilização 
necessária para a sobrevivência daquelas pessoas.

 Mas nem sempre a mobilização precisa de um grande trauma 
– afinal, o trauma só acontece no limite do descaso. A notícia de uma 
violência grande contra uma mulher, da calamidade pública que foi a 
covid para os povos indígenas, entre outras consequências flagrantes 
de descaso não podem nem devem ser a única oportunidade de 
mudança. Mais ainda: existem tragédias diárias que não chegam ao 
noticiário e, por diversos motivos, não causam comoção.

 Por isso é essencial entender como funciona a segunda maneira 
de mobilização, que nem sempre depende de mobilização externa. Para 
isso, o exemplo das meninas da Girl Up mais uma vez é importantíssimo. 

 Elas entenderam que para mobilizar milhares, até milhões de 
pessoas é necessário criar uma mensagem que fale com todas. Queriam 
falar de menstruação – que, convenhamos, deveríamos mesmo falar 
mais – mas sabiam que não poderiam começar sem o conhecimento. 
Então foram atrás de dados muito significativos e que atraíam a atenção 
de todos: uma em cada cinco meninas já faltou à escola por não ter 
dinheiro suficiente para comprar absorventes.

 Menstruação poderia não ser um tema muito “sexy”, mas 
educação era. Talvez nem todos os pais e homens cis pudessem 
entender o desespero de meninas sem dignidade menstrual 
porque, afinal, nunca menstruaram. Mas eles entendiam, sim, o 
peso de meninas que perdiam mais de um mês de aula, somado, 
no ano, por não terem acesso a absorventes. O problema já existia, 
mas não era visto nem comentado. “Encapando-o” de uma maneira 
que pudesse ser compreendida, as meninas conseguiram levar o tema 
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para a mídia nacional, forçando representantes a se movimentarem 
pela aprovação da proposta.

 Claro que alguns temas são mais difíceis de comunicar do que 
outros. Como no caso da Amanda Costa, do Perifa Sustentável. Neste 
caso, o maior desafio que eles têm é justamente a comunicação: como 
mostrar para jovens que os efeitos que eles sofrem vêm das mudanças 
climáticas? Tudo é importante e essencial, mas a ligação de causa e 
efeito com o tema mudanças climáticas é muito pouco tangível. 
O desafio, portanto, é muito maior, e o trabalho de formiguinha que vem 
sendo feito pela organização.

 Os exemplos da Colômbia e Argentina também cabem aqui. 
Foi trazendo saúde sexual em uma linguagem que tocava – a vida 
das mulheres e sua saúde – e falando com diversos setores da 
sociedade, como já foi dito, que o tema pode finalmente avançar. Todas 
essas mudanças acima só acontecem e continuarão acontecendo 
justamente assim: com uma sociedade, ou ao menos com uma parcela 
expressiva da sociedade, que entenda e possa sentir empatia pelas 
dores de nossas companheiras.

É com o sentimento coletivo para 
além do grupo afetado que se faz 

mudança – quando o incômodo da 
dor se torna maior, muito maior, do 

que o incômodo da mudança.

¹https://educacao.uol.com.br/noticias/2022/02/06/jovens-pobreza-menstrual-falta-absorvente.htm



27

Símbolos são mais poderosos 
do que imaginamos

Passo 5: 

Há quem diga que símbolos  são besteira, que é algo superficial, que 
o ideal que  estamos lutando para alcançar é outro. Que não se deve 
perder tempo com isso. Mas é justamente conhecendo a história do 
movimento de mulheres na Argentina que provamos o contrário.

 Esse movimento se identifica pelos chamados pañuelos. No 
início da entrevista da Julia, por videochamada, ela parou a conversa e 
levantou, por dois segundos, para buscar um quadro. Dentro dele, havia 
um lenço verde-escuro simples, bordado em branco. Orgulhosa, ela 
explicou: “foi o primeiro pañuelo que ganhei”. Ela continuou:

 “O movimento foi criado por nossas avós, 
continuado por nossas mães, e as netas 

pegaram a bandeira para seguir em frente 
– e a bandeira eram os pañuelos”.

Conforme Julia explicava, ficava cada vez mais claro que, antes 
de tudo, o mais importante dos pañuelos era fazer com que elas não 
se sentissem sozinhas e, mais ainda: mostrar o tamanho do movimento. 
Qualquer mulher que fosse a favor do movimento e quisesse mostrar 
solidariedade – mesmo que não pudesse ir aos protestos ou manifestar-
se de outras maneiras – usava o pañuelo à mostra. Em bolsas, mochilas, 
amarrado ao pulso. Como fosse: era um sinal de que ela apoiava as 
suas companheiras. O hábito ficou tão arraigado que, até hoje, a grande 
maioria das adolescentes e jovens de Buenos Aires ainda carregam 
o pañuelo consigo quando saem de casa. “Me sinto pelada sem ele”, 
disse Julia.
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 Ela conta, ainda, um dos momentos mais bonitos que vivenciou 
durante os protestos. Estava voltando para casa no ônibus (e, como 
de costume, usando seu pañuelo na mochila), quando sentiu uma 
movimentação estranha atrás de si. Quando foi virar para ver o que 
havia acontecido, uma senhora lhe disse, apontando para alguns jovens 
homens que estavam no ônibus: “Não se preocupe, eu parei tudo. Eles 
estavam tentando puxar seu pañuelo e te intimidar”. 

 Quando Julia agradeceu, a senhora agradeceu de volta, por 
todos os protestos e a luta que ela e as demais mulheres estavam 
fazendo. Disse ainda que queria um pañuelo, mas que não tinha 
conseguido ir comprar ainda. Julia lhe deu o seu, e saiu feliz, entendendo, 
na prática, o que no fundo já sabia: assim como os pañuelos estavam 
por toda parte – e isso queria dizer que as suas aliadas estavam por 
toda parte também. O símbolo mostrava apoio, mostrava força e, acima 
de tudo, mostrava que elas não estavam sozinhas. Elas faziam parte de 
algo maior, e eram muitas.
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A gente não acredita que pode 
fazer… até fazer.

Passo 6: 

Comecei esse guia citando a poeta Rupi Kaur:

“Qual é a maior lição que uma 
mulher pode aprender? Que 

desde o primeiro dia, ela sempre 
teve tudo o que precisa dentro 
de si mesma. Foi o mundo que a 
convenceu que ela não tinha.”

Repito as palavras delas aqui porque essa realmente talvez seja a maior 
lição que qualquer mulher deve aprender – e mais ainda, uma ativista e 
uma mulher que luta por causas.

 Isso porque quando estamos indo contra um sistema que já 
funciona há décadas da mesma maneira, a primeira coisa que eles vão 
tentar fazer é nos convencer de que é impossível. De que a gente não 
é capaz. O sistema inteiro trabalha para tirar a nossa segurança, fazer 
a política, leis e outros ambientes de poder serem inacessíveis para 
mulheres ou pessoas de fora da política tradicional: “As coisas sempre 
funcionaram assim”, eles dizem, e que seria ingenuidade nossa acreditar 
que elas podem ser alteradas.

 Mas isso não é verdade. E o exemplo das meninas da Girl Up é 
bonito demais e mostra exatamente isso – especialmente o momento 
em que elas descobriram que poderiam não só arrecadar absorventes e 
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doá-los, mas sim protocolar e aprovar leis no país inteiro e acabar com 
a pobreza menstrual no Brasil de uma vez por todas.

 No começo, as meninas estavam realmente pedindo doações 
e distribuindo absorventes. Mas quando haviam esgotado seus círculos 
para pedir doações e ainda haviam milhões de mulheres em situação 
de pobreza menstrual – e, afinal, os absorventes doados em breve 
acabariam –, elas entenderam que teriam de correr atrás de medidas 
mais permanentes.

 Então foi quando o clube de meninas do Rio de Janeiro levou 
um projeto de lei sobre o tema para a Assembleia Legislativa do Rio de 
Janeiro, mais precisamente para o Deputado Estadual Renan Ferreirinha. 
O PL incluía os absorventes como item da cesta básica. O Deputado 
Renan e seu o time as receberam, ajudaram-nas a terminar de elaborar 
e protocolaram o projeto. Inclusive, não só protocolaram: o projeto foi 
aprovado em tempo recorde.

 Quando os demais clubes ficaram sabendo que isso era possível, 
passaram a fazer o mesmo. As meninas do Rio de Janeiro explicaram 
como haviam feito e como outras poderiam fazer – em resumo, abriram 
o caminho. E era um caminho sem volta: foram 27 estados com projetos 
de lei, além do projeto aprovado a nível federal.

E o ponto importante a se aprender é que o poder de bater na 
porta dos parlamentares e exigir o protocolo de um projeto sempre 
existiu – elas só não sabiam que podiam. Quando descobriram, ninguém 
mais pode pará-las.
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Não peça permissão, peça 
desculpas

Passo 7: 

Você vai descobrir que nada é permitido – mas se quiser, pode – 
quando se está indo contra qualquer sistema que quer que as coisas 
permaneçam exatamente iguais. Ninguém vai segurar a porta aberta 
para você. Ninguém vai te dar um manual do que é permitido. E a lição 
importante a ser aprendida é que pedir permissão nem sempre é o 
aconselhável, e que tudo bem cruzar algumas linhas e pedir desculpas 
depois. Afinal, as regras foram feitas por quem está no poder, e são 
justamente essas pessoas que estamos questionando.
 Quando as meninas da Girl Up chegaram na Câmara dos 
Deputados para lutar pela derrubada do veto ao PL de distribuição 
de absorventes, elas vieram avisar que gostariam de fazer um ato no 
Salão Verde. O Salão Verde é  a antesala de onde ocorrem as votações 
da Câmara, ao lado do plenário, onde ficam jornalistas, lobistas e afins 
esperando os resultados das votações. É também um lugar proibido a 
pessoas não credenciadas depois que as votações se iniciam.
 “Entrem lá agora, antes das votações, e não saiam de lá”, eu 
me lembro de ter dito. As meninas correram, com cartazes e o que 
mais fosse, e ficaram lá durante horas, esperando que a votação 
começasse. Havia, sim, o risco de serem expulsas, mas elas não foram. 
Mais tarde, quando a votação se iniciava, elas foram além: paramos o 
próprio presidente da sessão e conseguimos convencê-lo a deixá-las 
entrar no plenário.
 Elas não eram uma multidão de meninas, mas ali, em frente às 
câmeras de jornalistas, tiveram um papel essencial para que o veto não 
fosse retirado de pauta. Mais ainda, dentro do plenário de votação, a 
imagem de meninas ocupando o plenário da Câmara dos Deputados 
para lutar pelos seus direitos será importante para muitas outras 
juventudes que virão.
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 O mesmo se pode dizer do hospital de campanha montado 
por Vanda Witoto. No momento que ela começou a receber doações 
e equipar o hospital, em momento nenhum ela pensou em parar 
e pedir permissão das autoridades. Principalmente porque era devido 
à omissão do próprio poder público que se fazia necessário tomar 
as medidas drásticas que ela estava tomando. Então Vanda seguiu, 
com a ajuda de centenas de pessoas à sua volta, e conseguiu garantir 
a sobrevivência não só dos seus parentes indígenas, mas também 
de muitas outras pessoas que, desamparadas pelo poder público, 
pediam ajuda.
 E, no entanto, após o ápice da crise, foram também as 
autoridades que vieram cobrar de Vanda as autorizações que ela 
lhes devia. Mas, quando isso aconteceu, as vidas já haviam sido 
salvas –e ela pode argumentar e utilizar os meios jurídicos 
necessários para se proteger.
 Nem sempre é possível atropelar os processos, claro, e nem 
sempre é desejável. Mas também é verdade que nenhuma mudança 
começa com um pedido de permissão – então aprender a quebrar certas 
regras é um passo essencial para mudar o que tolhe nossos direitos.
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Eles vão contra-atacar

Passo 8: 

Uma das principais lições que se pode aprender na vida é que aquilo 
com o qual outras pessoas te atacam muitas vezes diz mais sobre 
elas do que sobre você. Quando falamos de movimentos de luta e 
mudança de estruturas da sociedade, isso é ainda mais verdadeiro. 
Isso porque todo movimento de transformação sempre vai sofrer 
contra-ataques de setores mais conservadores da sociedade – 
e nem sempre de maneira honesta.
 Por isso também é tão importante saber escolher nossas 
batalhas. Quando as primeiras parlamentares falaram sobre pobreza 
menstrual, elas foram criticadas por sugerir que o estado gastasse 
recursos seus com algo que, segundo muitos, “era supérfluo”. E 
muitas ativistas pela saúde sexual e reprodutiva das mulheres já 
foram obrigadas a trocar de endereço ou mesmo de país para se 
proteger de ameaças que recebem. 
 Quando ataques acontecem, é importante em primeiro lugar 
entender que isso não tem a ver com você. Tem a ver com o que você 
defende, e tem a ver com pessoas muitas vezes preconceituosas que 
não querem perder seus privilégios. Mas para além disso, existem 
lições valiosas a serem aprendidas com as mulheres entrevistadas 
para este guia.
 A principal delas talvez seja a estratégia escolhida tanto pelo 
movimento pela legalização do aborto na Argentina como na Colômbia. 
Em ambos, o movimento era verdadeiramente plural: na Argentina, 
em cada momento, uma porta-voz diferente aparecia na mídia para 
dar as declarações do grupo; na Colômbia, o movimento contava com 
representantes da esquerda à direita.
 “Éramos muito horizontais, e tínhamos uma série de 
representantes. Então eles não tinham uma única pessoa para atacar”. 



34

PASSO 8

Ataques pessoais e agressivos, portanto, que são comuns neste tipo de 
contra-ataque, não podiam acontecer, uma vez que não haviam alvos 
claros. Mais do que isso: elas todas se protegiam entre si. O foco não 
era o protagonismo, mas sim a proteção e o objetivo de salvar a vida de 
outras mulheres.
 É o que acontece quando colocamos disputas entre mulheres, 
egos e protagonismo de lado, e trabalhamos verdadeiramente como 
um coletivo: constrói-se um movimento poderoso, à prova de ataques 
baixos e cruéis de conservadores.
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A importância de mais resiliência: 
o caminho é cíclico, com perdas e 

ganhos, e descansar é preciso 

Passo 9: 

Vitórias não são à prova de derrotas, por mais contraditório que a frase 
possa parecer. Isso porque o caminho entre o início de uma mobilização 
e uma vitória é longo, e cheio de percalços e revezes inevitáveis. 
É respirando fundo a cada um desses tropeços, sabendo quando 
descansar e como não desistir que se chega ao final dele. 
 O projeto de lei de distribuição de absorventes foi vetado e, 
depois, retirado de pauta muitas vezes. A legalização do aborto na 
Argentina foi rejeitada no seu legislativo algum tempo antes de ser 
apreciada novamente e aprovada. Vanda e os seus parentes se sentiram 
cansados e derrotados em diversos momentos antes de conseguirem 
sobreviver à covid. Nenhuma dessas histórias de superação e conquistas 
foram vitoriosas em cada passo. 
 O que as diferenciou de outras histórias que não tiveram o 
mesmo fim de sucesso foi a capacidade das mulheres de manterem-
se firmes. Na Argentina, após a reprovação em 2018, as mulheres 
não pararam de carregar seus pañuelos. Pelo contrário: passaram a 
fazê-lo mais ainda. Mas, ao mesmo tempo, passaram alguns meses 
recuperando energias e levantando-se da queda.
 Mas elas não desistiram. Quando houve uma mudança no 
Congresso, elas tentaram novamente e, com mais de um milhão de 
mulheres protestando em um mar verde em frente ao Congresso 
Argentino, elas conseguiram pressionar pela legalização.
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Descansar é 
essencial, mas 

não desistir nos 
revezes é mais  

importante 
ainda.

Ou seja:
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Comemore! Mas a luta continua 

Passo 10: 

O mais importante quando alcançamos as vitórias é saber olhar para 
trás e ver o quanto caminhamos. Precisamos comemorar pequenas 
vitórias, grandes vitórias, vitórias individuais, vitórias coletivas – que 
são as mais gostosas de celebrar, não é mesmo?

Parece besteira colocar um capítulo que fale apenas sobre 
comemoração. Deveria ser meio óbvio festejar após vitórias importantes 
que, muitas vezes, levaram anos para acontecer. Bom, deveria, mas 
não é óbvio.

Estamos acostumadas com a luta, a exigir tudo e mais um 
pouco de nós mesmas e do que está à nossa volta e nunca estarmos 
satisfeitas com o que alcançamos. Quantas vezes, em meu trabalho, 
não conseguimos vitórias incríveis para, no segundo seguinte, comentar 
“mas aquele outro projeto, como vamos aprovar?”

Por isso parar e olhar de onde partimos, reconhecer vitórias e 
comemorá-las é tão essencial. Mesmo quando elas são pequenas. 
Mesmo quando estamos exaustas. Comemorar é celebrar a nossa 
força, e tudo o que fizemos com ela para chegar até aqui. É também 
reenergizar para as próximas lutas, porque elas seguirão muito 
necessárias.

A fiscalização para entender a implementação do poder público 
das leis de distribuição de absorventes segue mais necessária do que 
nunca. A luta pela igualdade e acesso aos direitos dos povos indígenas, 
mais ainda. A proteção à vida das mulheres segue ameaçada também, 
como sempre.

A luta ainda é gigante e continua. Mas avançamos tanto, e que 
incrível poder reconhecer isso.
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Não desista de sonhar.

Conclusão:

Passei toda a minha infância sendo chamada de “difícil” porque 
questionava demais. Debatia, rebatia contra o que eu achava que não 
era correto. Eu não sabia, mas aos poucos minha voz estava sendo 
silenciada: “não questione”, era a mensagem,  e as pessoas gostarão 
de você. Esse tipo de mensagem faz parte da criação de tantas outras 
meninas: é assim que eles roubam nossa voz, e nos fazem acreditar que 
não somos fortes o suficiente.

Quando começamos a pensar neste guia, nossa vontade era 
devolver voz às meninas e mulheres e mostrar para elas o tamanho 
da força que elas têm. E conseguimos encontrar mulheres incríveis 
– nunca imaginamos o tanto de emoção e esperança que ele daria 
a nós mesmas. Não imaginávamos chorar durante entrevistas, nos 
surpreender com apoios inesperados, nem emocionar a tantas outras 
pessoas pelo caminho. 

 Mas a verdade é que sentimos tudo isso porque nós, também, 
estávamos com sede de esperança. Ansiosas por um caminho que nos 
parecesse possível, com algo com que sonhar. Ávidas por energia para 
nos carregar para as próximas batalhas. Estávamos absolutamente 
exaustas.

 Havíamos esquecido de lições importantes demais que deixei 
nos pontos anteriores. De que existem revezes em qualquer caminho 
para as conquistas. De que é urgente parar e respirar. De que é 
importante olhar para trás, reconhecer e comemorar. 

 A história dessas mulheres incríveis e dos movimentos que elas 
fizeram parte é só um pedaço da força de tantas outras mulheres que 
encontramos pelo caminho. Juntas, não só conseguiremos mudar muita 
coisa: já estamos conseguindo. Nos falta somente perspectiva: olhar 
para o lado, aprender, e lembrar que sonhar é possível.

 Esperamos que este guia tenha lembrado a vocês que Vitória é 
sim nome de mulher – e tem sido há tanto, tanto tempo. Conquistamos 
muito e há muito a conquistar, mas só será possível fazê-lo juntas. 
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Vitória é nome 
de mulher, mas 

deve ser também 
um substantivo 

coletivo. 

Sigamos juntas e 
unidas!
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